В комнате

В комнате, побеленной извёсткой,
Где мне потолок давно знаком,
Мну рукой дрожащей папироску
И сорю дешевым табаком.

Дни похожи, как под копирку.
И, пока не пошёл ко дну,
Я плыву в этой лодке с дыркой,
Но когда-нибудь утону.

Уже час ночи! Ещё день прожит.
Сорвался, улетел, как с ветки лист!
Быть может, завтра Господь поможет?!
Но я, наверное, фаталист!

А за стеклом комар копошится,
По небу осторожно ползёт луна.
С кем этой ночью она ложится?
Под кем дрожит она, как струна?

Какое глупое наваждение!
Ведь, по большому счёту, мне плевать!
Втяну дым сизый я с наслажденьем
И опрокинусь на кровать.

А кто-то там, в доме напротив,
Наверно, счастлив и не один!
Ему уютно в своём болоте,
Он на ночь принял валокордин!

И всё расписано, как по нотам:
Семья, заботы, работа, дом.
Но он доволен своим болотом
И называет его гнездом!

А мне так тесно в этом бетоне!
И мне так тошно от вашей лжи!
Вот я стою на своём балконе,
Вокруг безликие этажи.

Мир словно вывернут наизнанку!
Ты спишь спокойно, моя страна.
А жизнь летит, как окурок в банку,
Вся поизмята, обожжена!