***

                Бабушка      

             Стихотворение  в  прозе

Вместе  с  бабушкой  ушёл  в  небытие   её  язык –
говор  вятской  деревни  позапрошлого  века.
- Что  на  тебе  за  ремонья?! – это  о  нашей
короткополой  моде  века  двадцатого.
Интересно,  что  бы  она  сказала  о  нынешней…
- Оболокайся  теплее!  Опять  на  улице  без  оболочки!
(И  в  самом  деле:  куда  же  мы – на  улицу! –
без  оболочки! – такие  беззащитные…)
- Робёнка  надо  счувать! – так  бабушка  формулировала
свою  суровую  воспитательную  методу.
Теперь  я  понимаю, что  «счувать» - это  мудрое  слово.
Ребёнок  должен  чуять,  чувствовать,  что  он  в  этом  мире
не  самый  главный.  Его  номер  шестнадцать.
Иначе,  выражаясь  языком  современности,
он  оборзеет  окончательно.
Бабушка  счувала  меня  всё  детство.
Как  и  любой  ребёнок,  я  ощущала  себя  центром  Вселенной –
и  высоко  возносилась  в  своих  мечтаньях.
Но  бабушка  неуклонно  возвращала  меня  на  землю
посредством  татарской  галоши
(поскольку  в  доме  не  было  мужчины,  отсутствовал  и  ремень,
но  галоша  с  успехом  его  заменяла).
- Где ты шляешься  целый  уповод?
Уповод – это  такой  отрезок  времени.
Он  растяжим  и  не  укладывается  в  научную  систему  мер.
Как  бы  ты  ни  хотела  вернуться  пораньше,  уповод  уже  закончился…
Теперь  мой  муж  говорит,  что  к  старости  я  окончательно  оборзела.
Но  я-то  знаю:  нет,  не  окончательно –
на  дне  моей  души  существуют  ценности, 
вбитые  бабушкиной  галошей.
- Бабушка – там, наверху, – ты  меня  слышишь?
Я  прожила  большой  уповод.  Я  догнала  тебя.
-  Куда  ты    на  улицу   с  голым  пузом?! –
кричу  я  внучке. – Давно  ли  болела?
Что  за  ребёнок!
И  никто  его  не  счувает…
                2006