мечта

доброго вечера, города, измененные,
не дождавшиеся мессию, окна, лоскутное одеяло
квартир, дворов, районов, подпаленные
солнцем прошлого лета,
летели телеграммы, как уходили облака,
а небо сияло.

лица светлели, на минуту глаза пробуждались,
кажется, у людей обратно росла щетина,
обнимались, как будто вчера расставались.
какого черта.
ведь через час на улицы возвращалась зима,
валил надоевший снег. такая картина
продолжалась чуть меньше, чем вечность,
дома, сшитые из тряпок истории каждой семьи
смотрели с уродством и жалостью брошенной псины,
но были
в доску свои.

в алкогольном отделе магазина напротив
(назовем его, скажем, "Мечта")
мнения всех классов общества удивительно схожи.
там формируется общество, как тело Христа
из вина и немного лежалой плоти,
и около 23 часов никто не берет подороже.
потому что так не начинают жизнь
с еще одного листа.

домики продолжают скалиться косно,
бросать с застекленных балконов эмоций хлам,
мы ходим друг к другу в гости,
вдыхаем апрельский воздух.
и колокол, хоть и близко,
но пока еще не по нам.