Агностик

Он вышел в сумрак без четверть полночь.
Закрылись тихо ворота рая.
С небес лилась не вода, а щелочь.
А ночь, как факел, дотла сгорала.

Терялись звуки в глухом колодце,
Слова царапали комом горло.
Он был противен себе, он солнце
Убил своим рикошетным соло.

Он был упрям, и он не был нежен.
В его вопросах торчали спицы.
Он бросил вызов, но был повержен.
В неравной битве он сдал границы.

Клубился сумрак. В густом тумане
Тонул затерянный в лимбо город.
За ним смотрели с небес, но втайне:
Он был бунтарь, хоть и не был молод,

А небо что... Небо было вечно,
Юно, стремительно в звездном танце.
Оно держало себя за плечи.
Все только так и должно остаться...

Но все не так, как напишут в книге,
Не так, как в церкви поют псалмами:
Он видит небо в том кратком миге,
Который люди назвали снами,

И верит, что в череде историй
Заслужит чем-то свое спасенье,
И небо, близкое, будто море,
Подарит молча свое прощенье.