***

Расскажи мне лучше, расскажи мне! –
Как в Сибирь он ехал на машине,

На красивой, дорогущей «немке».
На трофейной, судя по эмблемке.

Расскажи мне, как он волновался! –
То вертелся вдруг, то обрывался

В голове сюжет обыкновенный:
Городок кирпичный, довоенный;

Как войдет он в дом пятиэтажный,
Запаркует джип свой авантажный…

Десять лет бери, а то и выше –
Если б сел тогда, как раз бы вышел.

Где-то между Таборов и Гарей,
Тоненькую, как струна в гитаре –

Дернул черт его остановиться! –
Подвезти до города девицу.

Чем она его так зацепила?..
Что-то в ней особенное было!

Расскажи – про вязаную шапку,
Про большую с нотами тетрадку.

Про глаза волнующе-пустые,
Про слова чудовищно-простые…

Как смешно курила всю дорогу,
То и дело убирая ногу.

Как ловила ртом она снежинку,
Возвращаясь из кустов в «машинку»,

Думая – никто ее не видит,
И не подойдет и не обидит.

- Вам куда? - Я выйду – на-«Заре»-там…
В общем, речь, короче, не об этом.

Расскажи мне, как он догадался! –
Как он отговаривал! ругался!

Как смотрела пристально, по-птичьи.
И ушла – «махнув» крылом больничным.

Расскажи мне… расскажи про осень!
Про холмы в тумане папиросном,

Как роняет лес свою рванину,
Обнажая Русскую равнину.

И не знает ни душа, ни птица,
Где придется ей остановиться.