из письма товарищу Сухову

«...А еще скажу вам, разлюбезная Катерина Матвеевна, что являетесь вы мне словно чистая лебедь, будто плывете себе, куда вам требуется, или по делу какому, даже сказать затрудняюсь... Только дыхание у меня сдавливает от радости, будто из пушки кто в упор саданул…»

из письма красноармейца Сухова «Белое солнце пустыни».


…На пятницу приснился сон поганый,
как будто ты, мой свет, седлал коня,
а китель был какой-то грязный, рваный…
И ноги подкосились у меня.
Окликнула, но ты не обернулся.
Обнять хотела – рученьки свело.
Тут на дворе петух рябой проснулся…
Глаза открыла, – за окном бело.
Будь проклята война и неизвестность,
и мысль трусливая, что рубит наповал!
Будь осторожен! – там чужая местность,
Ты, Феденька, свое отвоевал.
В героя не играй! – Уж не мальчишка.
Больную поясницу береги!
У нас за печкой поселилась мышка.
На Спас вернешься, – будут пироги.
Куда мне без тебя, на небо что ли?..
К душе твоей, как к брёвнышку смола,
навек присушена… Невкусен хлеб без соли.
Мой хлеб, я – соль. Вновь крошит нас молва.
Не получать вестей – такая мука!
Как там Петруха?.. – Ты его жалей.
Вновь плачу, Федя, – это все от лука…
Святой угодник! бьётся воробей…


навеки твоя Катерина Матвеевна