Воспоминание о концерте Егора Летова

Панки флагами машут
В первом ряду.
Кто-то вусмерть угашен,
А кто-то - в бреду.
Про детей иль правителей -
Им все равно.
Вы когда-нибудь видели
Группу
"Г.О."?

Поднимается занавес.
Лампы горят.
В зале все в ожидании
Воют, кричат.
Окрыленный, на сцену
Вышел Егор.
На великий концерт свой
Вышел
Егор.

С ним его "Оборона",
Как и всегда.
Хоть состав изменился
Не раз
За года.
Чумакова - гитара.
На басу Чеснаков.
Перетолчин - ударник,
Короче,
Нет слов.

Песни громкие, грозные
Всем по душе.
Вы таких не услышите
В мире
Уже.
От звенящего света
Стало в зале темно.
Дети видели Летова
Только
В кино.

А потом по прошествии
Нескольких лет
Прокричит похоронную
Мне
Интернет.
В своей новой квартире
Средь сибирской земли
Скажут мне, что Егора
Уснувшим
Нашли.

Я вот тоже когда-нибудь
Так вот усну.
И в небесный ДК
На концерт я
Приду.
Пустят коль билетеры
И я попаду.
Я увижу Егора
В первом
Ряду.

...Кто-то в усмерть угашен,
А кто-то в бреду, -
Панки флагами машут
В первом
Ряду.