***

собираешься.в спешке бросаешь вещи
"это. и то ещё." и уже по швам,
автостопом, а значит рюкзак полегче,
пара сотен зелёных. "мне в Амстердам!"

и соседям забудешь кивнуть на прощание,
не отдашь им ключи, пару рыбок и мамин вазон
ведь дорога зовёт и даёт обещание:
жёлтый дом, молоко и зелёный газон,

а ещё две собаки на заднем дворе, барбекю,
в коридоре обои, как любишь, лиловые,
на расшатанных полках Марк Твен и Эркюль,
а соседи - старушки две добрые-добрые.

и пройдёт так счастливо не год, и не два
и взобравшись на старый и пыльный чердак
ты взволновано шепчешь: "вот это да,
ми не виделись долго, не так ли, рюкзак?"

и ещё много стран. и ещё много сотен зелёных,
много разных домов, и людей тоже разных,
тёплый ветер в лицо, водопады и воздух горный,
и гектары полей и небесных комет овации.

а подумать. зачем Пенсильвании, Калифорнии,
зачем тебе нужен далёкий и горный Алтай,
возвращайся домой, там есть плюшки тёплые,
лица родные все, и горячий, из трав горных, чай.