гори, гори

наших рук воры
затаились в чужих карманах.
что стало с твоим телом
что было твоей душой? -
караваны верблюдов в пустынях
не верят, что дождь пошел.

так и я не верю, что там, где меня уже нет
не виден свет
не плачут по тебе темные очи.

сегодня ночью
вершится любовь
как в сердцах революция.
одно лишь имя в голове крутится
как космонавт, выпавший в атмосферу,
в вечном полете
я чувствую, что что-то не так -

не расцветает мак
никто к тебе не приходит.
и в лето
не хочешь купить два билета
не берешь их на все.

в голове карусель
в голове прозрачные мысы
горный воздух
цепь памятных чисел.
что случилось с тобой?
я помню, как слышал выстрел
но видел - не враг, не бой.

вернись в свое тело, смелости хватит
прочитай молитву Экзюпери
влюбись в нее снова, в ее синее платье
друг мой, гори, гори.


___

Моему хорошему
один раз другу
Р.
тем летом,
о том самом последнем дне апреля,
длинной в целую жизнь.