Русский календарь

1
Мы давно у страны поминанья не просим:
Ей - до лампочки, нам - не резон.
Здесь, как ржавчина, в душу въедается осень,
Погружая всё в тягостный сон.

Растворяется жизнь, словно капля, в пространствах
От тайги до британских морей,
И тоскливым проклятьем лежит постоянство
Византийских календарей...

2
Неизменна ворона верстового столба,-
По Руси что ни столб, - воронью насест,
Сколь ни едь, негде перекрестить лба
На часовенки или церквушки крест,
Но зато на погостах крестов - не счесть,
Как в грибную пору - косой коси.

Что ни скажут здесь, - всё дурная весть,
Да воронье царство по всей Руси...

3
Кресты, вороны, - главные приметы
Дороги для проезжих дураков.
И, как бродяжка медные монеты,
Страна считает пригоршню веков.

Одетая в лохмотья прежней славы,
Она, с печальной мудростью своей,
Покорно сносит глупые забавы
Неблагодарных собственных детей.

Ей вся забота: чтоб как встарь, как прежде
Мерцал огонь на тоненькой свече,
Затепленной во здравие надежде...

А вещий ворон дремлет на плече...

(С) 1989-2014