Письмо к Максу 7

Знаешь, что, Макс? В южный город пришли холода. Плотные тучи, цепляясь за крыши домов, рвутся дождями. В реке замерзает вода, режет кристаллами льда серебро берегов.
Ты мне не пишешь, уже, считай, тысячу лет. Так же молчит онемевший без слов телефон. Да, мы случайно прожили свой лучший сонет, будто сценарий кино или красочный сон, и после титров финальных нелепо стоим возле обрыва - но только вот с разных сторон. Где режиссер? Здесь ролей не хватает двоим. Пусто внутри. В небесах - только стаи ворон.

Этот банальный сюжет так изломан, избит, что мне противно и тошно о нем вспоминать. Знаю, статьи и журналы, мой кофе... Весь быт - только лекарство, чтоб начать быстрей забывать. Знаешь, все это - дешевый и пафосный фарс. Что у тебя? Я уверен, не лучше. Но вдруг? Холод приходит к полуночи, как снежный барс, глухо рычит мне на ухо - берет на испуг.

Знаешь, а город ведь дал мне отличный совет и возродил меня к жизни, как землю — весна, как ветер — парус... Он дал мне надежду и свет.
Здесь у меня есть друзья. Я очнулся от сна.

С кем кто из нас будет в этом году зимовать? Кто будет греть наши рваные души теплом? Знаешь, что, Макс?
Я не знаю и не хочу знать.
Не интересно. Узнаю когда-то потом...

Впрочем, я лгу. Я давно обманул себя сам, и твоей нету вины в том, что я так смешон. Ладно, не важно. На карте неведомых стран мой океан разольется... Итог предрешен: пусть в его водах ложатся на дно корабли, что позабыли, где ждет их надежный причал, чьи капитаны давно не касались земли и проложили маршрут между рифов и скал.

Мой океан меня ждет, но сейчас не о том. Я отвлекаюсь - ты видишь, а это сигнал...
Знаешь, ведь здесь давно ночь, я едва гоню сон, но всё пишу и пишу. Почему? Кто бы знал...

Знаешь, я так хочу верить, что после меня так, как любил тебя я, не сумеет любить больше никто. Ты поймешь: от меня до тебя не километры дорог и не пропасть - а нить. Нитка из нервов, из спутанных мыслей и слов, из обещаний, из снов, что пугает рассвет, из той материи, что держит крепче оков... Я хочу верить, что лучше не будет и нет.

Знаешь, порой я хотел тебе зло пожелать просто прочувствовать то, через что прошел я. Всю эту горечь, всю боль - тебе лучше не знать, как это - выпить отраву и правду до дна.

Макс, я хотел убивать и хотел пролить кровь, после — гулял по горбатому гребню моста. Я искал драки, случайно разбил себе бровь (ехал на красный) сходил постепенно с ума.

И что теперь? Тебе это не нужно, и жаль, что я давно не учитель и что все равно ты не поймешь, что поступки — как острая сталь, раны — не шутка, а горькая кровь — не вино. Что за решения надо уметь отвечать, и за бездейственность тоже — всему будет срок. Ты не послушаешь, Макс, я не буду мечтать, что ты когда-нибудь выучишь этот урок.

Дальше нет смысла писать, говорить и молить о сообщении или обычном письме.
Коль есть за что — обещай меня просто простить.
И не споткнись ни на ком, когда вспомнишь о мне.