Виконтессе

Тот же маленький столик, поближе к окну.
Чай зеленый без сахара и с лимоном.
Знаешь, мне было страшно встречать весну…
А зима уходила печальным звоном.

Если б знать, что ты будешь во всём права…
Столько мыслей!… А сердце стучит всё тише.
Будет вновь на лугах зеленеть трава,
Будет дождь неустанно гулять по крышам.

Под окном чайных роз безобразный куст.
Он погиб. Он не смог пережить морозы .
Приезжай… Умоляю… Мой дом так пуст…
Вместе нам не страшны ни дожди, ни грозы.

Мне бы косы твои заплетать-расплетать.
Колыбельную петь под луной невнятно…
И, как в детстве, беспечно мечтать… Мечтать…
Знаешь, рядом с тобой и молчать приятно.

Ты костёр для меня разожгла в ночи,
Только вряд ли к нему я прийти сумею.
И не нужно тому миллион причин:
Жизнь ещё не погасла, но еле тлеет.

Стоны баньши у яблонь в саду до зари.
Смахну пряди со лба рукою нетвёрдой.
Я прошу: на прощание мне подари
Стук твоих каблуков на террасе мокрой.