автобусные записки

старый автобус номер 102
с неохотой пожирает асфальт,
тихонько двигаясь по артерии города.
между спинами лесистых обширных полей,
где кирпичом бездушным
невинная природа распорота.

автобус уже крайне устал и
охает от каждой неровности.
остановка.
замолкает дуэт колес и дороги.

обменивает товарищ кондуктор рубли на мелодию,
что напоминает нам скромно,
как мы одиноки.

полупустой автобус тихонько
дальше плывет по ручью
меж берегов с многоквартирными жилыми домами,
где квартиры укутаны одеялом из стекол,
где многие люди лениво дремлют годами.

запотевшие окна помнят тысячи глаз,
таких же зевак,
что стремились из никуда в куда-то.
запомнить нетрудно,
когда видишь их несколько раз.
и неважно какая уж дата.

падает за шиворот расстояния адрес,
до боли знакомый,
ведь пил там когда-то я чай.

эх, как же жаль,
что в этом городе развита
фатальная неизбежность встретить тебя
невзначай.