Он

Я иду по главной улице города, а навстречу он. Он. Все такой же, и совсем не изменился. Тот же взгляд, и та же прическа, та же борода. На нем все те же туфли, и такая же рубашка. Смотрит вдаль. А я слышу, как течет в нем, перетекает и трепещется Нева. Как он силен и целеустремлен. Как он спешит, и бьется его сердце. Знаю, что в его сумке все также лежит томик Бродского, зачитанный, с заметками на полях, и множеством закладок. Тот самый, который мы цитировали вместе, сидя за чашечкой чая в его теплой квартире. Знаю, что он придет сейчас на порог чьего-то дома, и вспомнит пару строк из любимого стиха. Улыбнется. Прочтет. Не вынимая стихотворный томик. А в его глазах будут бегать огоньки пламенной свободы. И он будет счастлив, не смотря на погоду, не смотря на перемены вокруг него. Он также уверен в себе, в своем завтрашнем дне, и все также звонит близким по вечерам. А в ближайшие три дня он пойдет на рок-концерт, не знаю, кто сейчас приезжает. В его кухонной тумбочке будет стоять бутылочка виски, которую он открывает вечерами. И все также вокруг него будут люди, разные люди, любимые и нелюбимые, плохие и хорошие.
А между нами все также останутся три года. Да, да, именно те три года, что связывали нас так безрассудно когда-то. Звонки вечерами, уютные разговоры. И только одно лето вместе. Холодное сырое лето со скудными лучиками теплого солнца. Наши долгие разговоры, наши пешие прогулки, наши мечтательные взгляды. И то, как держали мы друг друга за руки уверенно, и шли вперед, не оглядываясь. Зачитанные совместные книжки все также будут стоять на полках, в старом граммофоне все также будут звучать наши любимые пластинки.  И сердца останутся все также сильны.
Он был все ближе и ближе, и из далекого знакомого силуэта он становился близок. На расстоянии нескольких метров. И мимо меня пронеслись все наши моменты, все наши дни. Все наши воспоминания и мысли. Как будто штормовые волны они окутали меня, и выбросили на берег.
 Я знаю, что он узнал меня. Он шел навстречу. И я улыбнулась ему, совершенно искреннее, в лучах заходящего солнца.  И он улыбнулся мне. Мы поравнялись, и прошли мимо друг друга. И я услышала, как в нем колышется и выходит из берегов Нева. Как он складывает строки стихов в своей голове, и возможно, помнит прикосновение моей руки. А еще он счастлив. Он силен духом и свободен. Он остался тем же неповторимым мужчиной, в которого я так трепетно когда-то была влюблена.
Хотел ли он остановить меня, а главное, хотела ли я остановить его? Вернуть, дернуть за плечо, говорить с ним. Нет, конечно же, нет. Мы шли по многолюдной улице в минуты солнечного заката, и у каждого были свои мысли. Как и жизни были у каждого свои.
Но внутри Нева выходила из берегов, и ударялась о камни мостовых.
А жизнь продолжала литься, как и солнечный свет.
И мы продолжали быть. Мы и сейчас среди вас. Среди тысяч людей идут где-то я и он, те, чье холодное лето тогда было неимоверно теплым,  единственным летом на двоих.