Диссидент

Это слово мне не понравилось еще тогда, когда я впервые услышал его сквозь страшный шум радио, включенного моим отцом, и тайно ото всех слушающего под "глушилку", как он в сердцах называл многоголосый "хор" пиликанья неизвестного происхождения из эфира.

Почти ничего другого слышать было невозможно, кроме этого слова.
Я не понимал значение  слова, но невзлюбил его: во первых, из-за трудного произношения, во вторых, что-то тревожное уловил в нем.
Возможно, потому, что мой отец еженощно слушал это слово, отсылая нас, детей, спать.
 А возможно, просто детским своим чутьем понимал, что в слове этом таится большая опасность.

И не знал, не ведал я, что совсем скоро, уже в детском саду меня станут обзывать этим словом.

И потом, в течении всей моей жизни, из-за нестандартности своего характера не раз будут меня кликать им.  И дело дойдет до того, что оно станет моим эпитетом-прозвищем...

Впервые этим словом меня обозвала воспитательница детского сада, когда я не только возмутился тому, что она не разрешала нам бодрствовать во время тихого часа, но и бесстрашно выпалил ей в лицо:
- Не хочу спать и не буду! Моё право!

Воспитательница сначала удивилась,  а потом сказала.
- Будешь! Еще как будешь! Диссидент нашелся! - И хрясть мне по затылку...

Во второй раз  этим  словом меня обозвали в школе, когда всем заставляли выписывать газету "Пионерская правда", а я не хотел отдавать "свои кровные" на эту ерунду, которую не собирался читать. Деньги я копил на футбольный мяч, а не на газету паршивую.
- Не буду я выписывать эту макулатуру!
- Будешь! Еще как будешь, диссидент паршивый!- как будто угадала мной в уме произнесённое определение в адрес газеты классная руководительница и прошипела дальше.
- Вот из таких, как ты, и вырастают предатели родины!

Я удостоился этого же эпитета-слова и в третий раз.
При поступлении в ВУЗ, абитуриент, который с грехом пополам переписывал у меня на вступительном экзамене по физике, получил пять баллов, а я - три, и меня не стали допускать к следующему экзамену, мотивируя, что это профильный предмет.
Я, конечно, возмущенный этой вопиющей несправедливостью, устроил грандиозный скандал и обозвал преподавателей, принимающих экзамен, взяточниками.
Меня обозвали "заморским шпионом" и диссидентом проклятым.

В институт я так и не поступил.

Пробивался в жизни как мог, и однажды стал внештатным сотрудником местного, по настоящему(!) паршивой газетёнки.
Перебивался скудными гонорарами, а по вечерам выгружал вагоны, в надежде, что в будущем году что-то изменится и я поступлю в свой любимый факультет физмата.

Ничего не изменилось. Более того, мне надоело писать заказные статьи, и я решил давать "свой материал" в газету.
Редактор тут же позвал меня на ковер.
- Ты что вытворяешь? Что ты пишешь? И думаешь, мы это опубликуем? Вон отсюда, диссидент картавый!
- Сам ты картавый придурок! - разозлился я. - Лучше быть диссидентом, чем козлом вонючим!

Короче, так и живу.
Видать, на челе написано быть диссидентом. Так, как ИНАЧЕ думаю и действую, чем остальные.

Вот, только не догадался я, в век интернета выбрать себе псевдоним "Диссидент".
А было бы клёво! -  Пиши, чё хошь, комментируй, чё хошь! И так, и эдак - ДИССИДЕНТ.