Расскажи

А теперь расскажи, как у неё дела.
Расскажи, что она не курит в форточку по утрам.
Расскажи, что не ищет себе мелодрам,
Или виски в половине стакана.

Расскажи, что не видел её пьяной.

Расскажи, как она с ногами холодными под одеяло.
Расскажи, как её чертовски тебе не хватало,
А потом новая встреча - и зима превращается в лето.

Расскажи мне об этом.

Расскажи, какое у нее настроение, если читает поэтов,
И какие она любит духи.

Расскажи про стихи.

Что читаешь каждое моё о тебе
Или других – неважно.

Ты же многоэтажный.
Мой принц отважный,
Но бросил Лиса и снова к своей Розе.

Расскажи прозой.

Я переведу на рифмы.

Расскажи про коралловые рифы,
Как вы на море ездили впервые без родителей.
Как целовались в переулках, чтобы вас не увидели.
Песчаные руки мыли морем и соком дыни.

Расскажи про её волосы цвета мандарина,
Про ваши разные города
И поезда
(Что в какой бы ни сел -
Всегда к ней
Твой маршрут).

Расскажи, как тебя без неё мысли бессовестно жрут,
Как лезешь на стену, достаешь очередной соли пуд.
Пока не приходит она.

Расскажи, что она красива, умна, стройна.
Расскажи мне о ней побольше.

Почему выбрал её, а не другую,
Как тебя девушки все ревнуют,
Как ты говоришь, а она лезет к тебе с поцелуями,
И ты затыкаешься.

Расскажи мне о ней, пожалуйста.
Расскажи. И лучше без жалости.

Чтобы я знала, что она много лучше меня.
Она ведь не курит, не пьет ни водки, ни даже вина.
Она идеальна, и потому не одна.
Она хороша.

Расскажи, какая светлая у неё душа.

Не смотри, что я слушаю не дыша.
Расскажи мне о ней,

Что она лучше всех гаваней и кораблей –

Она неземная, я знаю.

Она девочка ветра,
Девочка - небом согрета.

Она точно не я.

Она лучше меня.

А потому, расскажи о ней всё,
Не тая.

Расскажи, как тебе хорошо.
Что небом встреча назначена, И поэтому ты нашёл.
А все, что до неё, на твоей простыне (чистый шелк) -
Не существуют будто.

Расскажи мне про утро.

Про то, как ты любишь тосты с вареньем, что она готовит,
Расскажи, что её движения - волны моря.
А все до неё уничтожены шумом прибоя -
Будто и не было.

Расскажи, что согрета
Она твоими поцелуями и объятьями.

Расскажи про новое платье,
Которое вы случайно порвали на третьем свидании.

Расскажи оправдания.

Что ты не изменял, потому что любил.
А она направо-налево, и ты простил.
Она вытирает ноги, а ты к коленям,
Потому что нравится.

Расскажи, что тебе без нее не справиться.
Расскажи, что она болезнь и тебе никак не оправиться.

А пока я глотаю очередной монолог,
Расскажи, что она синица среди сорок,
Что, если бы ты был пророк,
То она б оказалась ангелом.

Ты скажешь: «Ну, впрочем, куда тебе!
Всё равно не понять,
Какого это, ту, что любишь, в мороз обнимать,
Что-то нежное и смешное на ухо шептать,
А потом целовать, целовать, целовать,
И говорить слова, что исходят не из мозга – из сердца и из души».

Я кивну: «А ведь правда, мне не понять.
Расскажи».