Кукушка

Заколоченные окна словно почтовые ящики

после   мобилизации
тыловая Россия переселилась в почтовые ящики
пять-шесть планок
щель
и с жёрдочки на жёрдочку
тощая заснеженная птица

по таким сугробам
не шагаешь
перепархиваешь
как подстреленная
когда все похоронки
тебе одной адресованы
и кладёшь
кукушка
свои бумажные яйца
в чужие гнёзда
и целыми  выводками
разевают клюв
ночи неразделённые

ни одно  письмо
больше не адресовано тебе
кроме кокаиновой зимы
берёз
кирпичей
с моей клинописью
под диктовку неграмотных покойников.

28.10.1969.


Рецензии
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.