***

Довольно часто мне приходится писать письма. Потому как то, что я в них скажу, никогда нельзя произносить в слух, а если кто и произнесет, на него до конца жизни будут смотреть сотни презрительных глаз, созданных собственным воображением. Я говорила. С тех пор письма никогда не достигали адресата.
Ты выдыхаешь собственное негодование на эти листы, ищешь себе оправдание, и находишь. Более всего стыдно за последнее. Кажется, что они не закончатся никогда и длятся уже не первую жизнь, страницы, страницы, страницы.
Когда-нибудь я напишу о нас книгу.
Мне так много хочется тебе сказать, но все мысли разлетаются при виде белого листа. Я шлю тебе приветы с весенним солнцем и мокрыми от тающего снега кедами.
Я знаю, что ты знаешь. О письмах, о вечности, о делах.
Мы знаем, что вечность никогда не закончится.


Рецензии