Письмо

Можно я не буду с тобой здороваться?
Спасибо.

Я всё так же читаю английские книги
И часто поглядываю в словарь.
Скажи, ты носишь вериги?
А жаль.
Я до сих пор запиваю зеленым мятным.
И, конечно же, ем любимое клюквенное варенье.
Вкус, как в детстве, такой же приятный.
Прости, что я не поздравила с днем рождения.
У меня не было сил, желания и времени.
Чтобы писать тебе чепуху, вроде
"Я хочу, чтобы при виде её у тебя подкашивались колени".
Моё сердце лежит в комоде.
Там, под слоями пыли.
Оно живое, оно бьется.
Только обидно, что, почему-то, его забыли.
Каждым ударом гематомами отдается.

А ты по прежнему куришь свой добрый West?
Как и прежде хмуришь чертовски брови?
Всё так же твердишь "любовь сжирает за один присест"?
Ах, да, ты же ничего не боишься, кроме этого чувства.
Так, как пресвятые никогда не боялись боли.
Ты, наверное, влюбился в какую-нибудь красотку..
Ком подкатывает к глотке.
Знаешь, любить - самое тяжкое во вселенной искусство.
И ты ему никогда не был обучен.
Надеюсь, письмо не будет получено.
Потому что после твоего ответа мне захочется возвращаться
В те дни, когда мы вместе встречали рассвет.

Можно я не буду с тобой прощаться?
Я успешно делала это несколько долгих лет.