Понимаешь?

Не хочу быть как ты, понимаешь?
Так громко, невзрачно, так тупо,
как строчки на киноленте.
Расскажи мне, как ты заболел. А?
Воспаление легких? Бедный.
О, это трезвое осознание.

Расскажи о любимых людях.
Их прокурених легких.
Их голые ключицы.
Из красных дневников.
О солнце как отбирало душу у тебя.

Мне сегодня снилось.
Твой город Ел, и вокзал.
Ненавижу, ты ведь знаешь,
тот грёбанный сон.
В нем ты меня рисуешь.

Ты заметил я стала почти как Чехов.
Ты заметил я стала тебя неузнавать.
До неузнаваемости.
Упуская сложности и прочее.
Называть тебя любимым не сказав и пары слов.
Вандализм, черт возьми.
И, правда, дальше некуда идти.

Расскажи мне обо мне.
Как звонила трезвым всем по пьяни.
Как я дом любила, море.
И с апельсинами плантацию.
Расскажи, как разводятся мосты.
Кстати навсегда.

Знаешь, теперь ты пластинка, да
Я больше не ищу тебя, как раньше,
Больше не нуждаюсь
После  пятой, виски.
В красных тех же дневниках.

Давай как раньше, как в сонете,
Петь о птицах белокрылых.
Гулять по морю босиком,
Зимой, когда так больно по морозе.

Закрывать глаза вновь, нуу
Что бы как в детстве, без обид.
Прятки, прятки.
Нет. Взрослые, помнишь? Или читал?

А прости, забыла, скучные книги
Не читаешь дважды.
То есть обо мне.
Ну, все понятно.

Я приеду в четверг.
Как дожди пройдут.
Когда радуга уйдет домой.
В 19 ночи.

Обнимешь? Ну же.
Или все же расскажешь, как я сильно нелюблю.
Просто так, что б все в курсе были.
О побеге.
Как в психологическом фильме.

Где я в главной роли, без тебя.
Ведь ты уже не тот актер, как раньше.
Милый, нет, забыла.
И обозналась.
Не узнала твои алкогольно-шиколадные глаза.

Уходи, пожалуйста, поскорее.
Поломанными ногами.
Вычеркивая все с красных дневников.
Давай, ведь я не люблю тебя перебывать.
Не задержу, никогда даже, не проси.

Я буду помнить город. Ел.
Твои закрытые глаза на вещи.
Которых, по сути и нет.
Как и нас.
По сути, Никогда и не было.