Туман

Мой сосед Мауи. Горевал, плакал:

—  Я не родился в рубашке.

Он был рыбаком, жил у озера туманов и верил в то, что мир соткан из водяных паров. 

— А как же рыбы?

— Рыбы особенно. Я ловил, и они исчезали. Как в тумане исчезает сначала голова, потом туловище, плавники и, в конце концов, хвост. Так исчезали дома, цветы, деревья, улицы, селения. Так исчезали огонь и вода, луны и солнца.

— Но они снова появлялись, когда туман спадал?

— Нет.. они нет. Туман хорошо прятал. Но рождались новые луны и солнца.

— А жена?

— Жена тоже.

— Как тоже?

— Она однажды села в лодку и туман принял ее.

— Умерла?

— Почему умерла? Туман спрятал ее. Туман прячет каждого. Если тебя спрятал туман,  значит ты родился в рубашке. Мой сын, с веселыми черными глазами и крепкими ногами родился в рубашке. Только я... Я самый невезучий на земле.

— Почему?

— Потому что я уехал. Озеро далеко. Туман далеко. Счастье далеко. Туману меня не найти.

                май 31 2013
                елена нижний рейн
                шарлотт, северная каролина