Ты говоришь так же красиво, как пишешь

Ты говоришь так же красиво, как пишешь.
Ночью не дрогнет в изящной руке перо.
Слов ты моих, видимо, не услышишь.
С бульканьем выльешь в стакан оставшийся ром,
Выдохнешь хрипло, молча чёлку поправишь,
Взглядом невидящим просто уткнувшись в окно.
Всё, что случилось, ты уже не исправишь.
Вместе нам быть всё же не суждено.
Ты говоришь так же красиво, как смотришь.
Взгляд завораживает, заставляя мечтать.
Ты мне простишь утренний крепкий морфий.
Книжку, которую очень люблю читать,
Ты говоришь.. слушаю я и знаю,
Всё превратится в пепел и белый дым.
Я от тебя ветром ночным улетаю.
А прилетаю в окошко снегом густым.
Спрашивай всё, что хочешь, я не отвечу.
Буду сидеть молча соломку грызть.
Ты говорил, будто-бы время лечит,
Почерк его, к сожалению, не забыть.
Время рифмует наши с тобой утраты.
Будит нас утром, маленькой стрелкой звеня.
Помню, что мы обычному были рады:
Солнцу на небе, лилии на камнях.
Ты говоришь так же красиво, как пишешь.
Книги твои я уже прочитал.
А за окошками ветер становится тише.
Падает на пол мой из под рома бокал.