Два детства маячат за мною...

Два детства маячат за мною. Одно посветлей,
Туда поезда не ходили. Туда неустанно
Возил, дребезжа, самолётик доярок, врачей,
И фильмы для клуба - шедевра резьбы деревянной.

У этого детства сгоревший облупленный нос,
Вихрастые волосы косы никак не удержат,
И детство бежит по тропинке в луга, на покос,
И плещется в речке, покуда закат не забрезжит.

У детства второго черешневый садик растёт
И персики зреют под солнцем - но всё там чужое.
Там нужно спросить разрешенья - сжимается рот,
И гордость себя осознать помогает - собою.

У первого детства бабуля - но вот беда -
Всегда за машинкой швейной она, в работе.
Зато я расту свободно, как лебеда,
И детство меня и в лесу, и на поле водит.

Там папа исчез, а у мамы потухли глаза,
Там где-то надежды пропали и вышли все сроки.
Там я не боялась грозы: приближалась гроза -
И я выбегала под дождь, позабыв про уроки.

У детства второго - приморский солёный вкус,
Но к морю езды три часа, не дойти ногами.
И я говорю себе: вырасту, доучусь -
Мы к морю уедем, и море поможет маме!

У детства второго больничный белёсый цвет,
И мама в тот год не вставала уже с постели.
А бабушка шьёт и шьёт - в доме денег нет,
И грозы мои отгремели и отзвенели...

Два детства растили мне душу, два детства мои,
Два горьких урока, которые я заучила.
Но были качели до неба, и запах земли,
И грозы, дающие слабым могучую силу...