Выбывший адресат

Я мчусь по рельсам в город на Оке,
Но не от блажи или же от скуки,
А оттого, что силы нет в тоске
Сидеть и вспоминать момент разлуки.

Стояла ты, платочек теребя,
Печальным взглядом родственно балуя.
Вагон пошёл, и я обнял тебя,
Растаяла в блаженном поцелуе.

Под стук колёс тихонько задремал,
Устав от ночи долгой и бессонной.
Наивный, в этот миг не понимал,
Что наповал давно уж был сражённый

Твоей стрелой любви и доброты,
Не веря в эти искренние фразы.
И вот теперь в веригах пустоты
Вернулись чувства и желанья разом.

Под ночь добрался, светится Ока,
Баюкая в своём левобережье
Огнями озорного маяка,
А у меня в ушах твой голос нежный.

Беру скорей усталое такси,
Несусь стремглав я, как луна за солнцем,
Ты у подъезда, шеф, притормози,
Вот только что-то тёмные оконца.

Давлю сильней на клавишу звонка,
Быть может, спит, не ведая о чуде,
Что в темноте знакомая рука
Своим стараньем заново разбудит.

За десять лет не смог я написать,
А ты ждала единственную строчку.
Сосед сказал, что выбыл адресат,
Поставив в чувствах траурную точку.

И опустилась вмиг моя рука,
Безжизненно и так неосторожно
С той клавиши охрипшего звонка,
Да как же так?.. Да разве ж так возможно?..

Выходит, не сбываются мечты,
А грёзы так безжалостно увяли,
Остались у порога лишь цветы,
Что впопыхах купил я на вокзале.

И вот уже который год подряд
Я отсылаю с письмами конверты,
В надежде, что найдётся адресат,
Вернётся к Каю ласковая Герда.

Слезою фотографии мочу,
Которые в дороге просыхают,
Той встречи долгожданной я хочу,
Но, как известно, чуда не бывает.

Всё также ночью светится Ока
Пурпурными и яркими огнями,
Пылится кнопка хриплого звонка,
И я бреду уставшими шагами

По старенькой и пыльной мостовой,
Где на углу висит почтовый ящик,
Такой до боли близкий и родной,
Любви познавший силу настоящей.

В который раз кормлю его письмом,
Тая надежду, что когда-то всё же
Утешить сможет хоть одним листком
Та, что теперь всех ближе и дороже.

Ведь тяжело в душе осознавать,
Что письма остаются без ответа,
А адресат способен выбывать,
Навеки канув не в Оку, а в Лету.