поезда

паршиво выглядеть
в самом дешевом вагоне
на самом дешевом месте.
втыкать в потолок,
привыкать
к заснеженным станциям,
к толстым проводникам;
к дизельным,
     электропоездам;
к шести,
     десяти,
          двадцатичасовым рейсам.
незаметно
отрастает шляпа и пейсы:
прошу кофе без сахара
и сплю без матрасов, постельного.
храню тайну исповеди
случайных попутчиков
[и даже вдумчиво
научилась смотреть им в глаза].

я заклею билетами стену -
мама, не покупай обои..
я наездилась вдоволь.
я так люблю поезда.
я ненавижу поезда.


Рецензии