Метро

Каждое утро, зимой и летом,
Словно гонимое плетью стадо,
Просвечены цербером-турникетом,
Мы опускаемся в область ада.

В глубь земли городской, бесплодной,
Бетоном и сталью обременённой -
На гулкой лестнице самоходной,
Сырой и серой норой наклонной.

Такого ада не знал Вергилий,
И не исследовал Алигьери:
В любом закоулке бренчит на лире
Орфей, не забывший своей потери.

Но старого горя тяжёлый морок
Развеять не хватит пения-крика -
Ему навстречу из медных створок
Не выбежит бледная Эвридика;

Нынче в подземном краю суровом
Безумцев не тешат счастливой сказкой:
Из чёрных дыр вылетают с рёвом
Гроба, блестящие синей краской;

По сотне сгустков тепла живого
Глотают, голодные, без разбора,
И клацнув дверями, ныряют снова
Во тьму подземного коридора.

Мчатся под глыбами новостроек
Вольготно раскинувшейся столицы -
Стаей взбесившихся землероек,
Кротов испуганных вереницей;

Мчатся под Шаболовкой, Таганкой,
Старым Арбатом, Арбатом Новым,
Под Пресней, Сухаревкой, Лубянкой,
Кольцом Бульварным, кольцом Садовым -

Мчатся, чтобы в конце прогона
Всех, в утробе тугой пленённых,
Выплеснуть на гранит перрона
Толпами лазарей воскрешённых,

Пьющих воздух, что свеж и лаком,
В чудо спасенья ещё не веря! -
Как праведник, просветлённый мраком,
Выйдя из чрева морского зверя.