Дактуйская эклога

Утром "Дружба" яростно грызёт древесину,
звуки проникают через финские стены,
настырно жмут на барабанные перепонки...
Густо пропахший смолой и бензином,
возвратится отец из долгосрочной смены
с подарками: и первый - Томке,

все загалдят: " Ага, ей - лучший "...
За столом разговоры затихнут, пенка
будет брезгливо откинута и съедена каша.
Если никто не отвлечёт сонную Лушку -
она непременно прольёт чай на коленки,
чем вызовет смешки у старших...

Когда во двор с визгом  выкатится орава -
столбик термометра начнёт подниматься кверху,
зима прекратит вздохи, расщедрится снегом,
прилипая к губам простудной отравой.
Кто-то выпустит щенка на потеху -
и он, уставший от бега,

завязнет по самые уши в рыхлом кювете...
В ход пойдут старые лыжи и сани,
от нежных лиц ,смазанных гусиным жиром,
смутится и затихнет обессиленный ветер,
теперь можно кататься, пока не устанешь
и время не растранжиришь...

Не бывает лишнего времени даже в детстве...
Разве что иногда - в больничной палате,
Где оно протяжно тикает у входа
И выжидает от внешнего мира вести,
Ты, лёжа на  казённой кровати,
Перебираешь памяти годы...

Там, где когда-то давно обитали тунгусы,
почти ничего не изменилось, кроме
того, что длинные зимы стали морозней,
среди шальной детворы - много русых,
а на месте твоего родимого дома
растут молодые берёзы...



Дактуй - таёжный посёлок в Амурской области,
где проходило детство автора