Назвать по имени!

Нагое дерево, и горлицы на ветке
в переплетении ветвей, как будто в сетке,
кто птицелов? Бог весть, а может, Бог, –
всё новых ангелов готовит в свой чертог!
Или в чертоги?  Ладно.  Попоём.
На что взгляну сегодня – то моё!
А за окном ноябрь уже проходит,
как нудный дождичек при ветреной погоде.
Но кто же за окном? Ноябрь иль мы?
И там и здесь хватает нынче тьмы.
А за цветком, меж рамами, как летом,
куняет кот, наевшийся котлеты.
Какая проза!  Фи!  Как чернозём!
На что взгляну сегодня – то моё!
Но ведь нужна ещё и сверхзадача –
иначе строки ничего не значат.
Нагое дерево.…  Но именно какое?
Назвать по имени – вот правило простое,
и вместе, сложное, родившейся строки,
чтоб, как реке в песках, черновики
преодолеть и в стих войти весомо,
вздохнув свободно: наконец-то дома.
Назвать по имени – всему есть в мире имя,
и вот задача – всё назвать своими
и точными словами – пусть просты! –
зато со всеми будешь ты «на ты».
Гадать не стоит – вяз или акация? –
продлится ли зимою навигация? –
тем более – рефрен мой,  что копьё:
на что взгляну сегодня – то моё!
Какое дерево?..  Ну что ж, скажу: каштан,
и горлицы, и дождик, и туман
всё ноябрём зовётся, ноябрём,
и стёкла серые, которые протрём,
наверно, к маю… но, как знаем все мы,
нельзя в одном стихе поднять все темы.
И потому закончим стих, дожмём:
«наверно, к маю…», если доживём…