Пространство зала

     Я выхожу:
Пространство сцены,
Пространство зала,
Пространство Сены,
Пространства мало.
Я управляю словом,
Я управляю делом,
Я управляю телом,
Я рассыпаюсь пеплом,
Я возрождаюсь снова.
       Плывут кулисы,
       Лицо актрисы,
Внизу притихли театра крысы.
Посеял слово, как кучу проса,
Я взял за глотку
Пространство зала.
Отнюдь не просто,
И часа мало,
Быть убедительным,
И чудным малым.
Я стал, как сеятель,
Я сею нервы,
Вы мой приятель,
Ценитель первый.
Я жгу на сцене
Чужие страсти,
И режу вены,-
В моей вы власти
На пике жизни,
Заплачут дети,
И смерть раскроет
Сухие сети.
Я вам открою,
Парижа тайны,
И вас накроет
Рассвет Китая.
Но вышло время,
И гаснут свечи,
Прошёл не просто
Сегодня вечер.
Своею кровью
Я зал наполнил,
Как старый донор
Кагор я вспомнил.
Парижа тайны,
Лежат на досках,
Рассвет потух,-
Развёрнут плоско.
Лениво мусор выметают,
И пыль над сценою витает.
А в зале гулко,
На сцене пусто,
Пожухли розы,
И грим актрисы,
Зашиты ниткой,
Висят кулисы,
И вечная возня под сценой,-
Гуляют крысы.
Фасад театра,
Как старый призрак,
Слепыми окнами
Взбивает сумрак.
Лишь завтра возродим
Пространство сцены,
И вновь родим,
Кусочек Сены.
Я знаю точно, что жизнь иная,
Она, как сцена, как часть Китая,
Она в разорванных кулисах,
Она в морщинках лица актрисы,
Она в сапфирах королевы,
Она, где стону и рвутся нервы,
Она меж сценой,
И полным залом,
Она в большом,
Она и в малом.