Двушка

Обходился я тогда просто «двушкою»,
Автомат через дорогу, а в нём
Нацарапал твоё имя, под ручкою,
Перочинным я своим складишом.

Не хватало на тебя, порой, времени
Рядом очередь, всем надо звонить?
Кто читал, а кто кричал. И не лень ведь им!
Я ж часами мог с тобой говорить!

За пятак в другой конец на автобусе
Я б примчался, а вот толку с того?
Мог бы даже очутиться на полюсе,
Знала б только ты влеченье моё!

И доволен был как кот тот, подрезанный,
Что гулял у нас в соседском дворе.
Мне пятнадцать, а душой весь истерзанный,
Я как пёс поджавший хвост в конуре!

Отхвачу себе со сдач две копеечки,
За батон с рубля, кто будет считать!
Бабки щерятся, сидят на скамеечке,
Я бегу опять звонить в автомат.

А на завтра ты – девчонка серьёзная!
Через парту мне бросаешь свой взгляд.
Май страшит с утра весенними грозами,
Всё равно пойду звонить в автомат.

                *  *  *
Обросли дворы широкими клёнами,
Мы с тобой одна семья! Всё равно
Я хожу в тот автомат, разрисованный,
Где под ручкой, ржавым, имя твоё…