Он и Она

Они встречают друг друга в забытом кафе.
Она в красной юбке, очки и потекшая тушь,
Он выглядит грустным и кажется подшофе.
В стаканы сливается их одиночество душ.
"Наверное, чья-то жена", "Наверное, чей-то муж".

В бумажнике ворох купюр, он садится за стол.
- Сегодня меню или просто обычный заказ?
Она сидит боком, но видит его в анфас.
"Похож на соседа с собачкой из сорок шестой".
- Закуска и Chivis четыре, пожалуй, по сто..

Она просит счет, салфетку вдвое сложив,
На улице дождь, до метро без зонта пешком.
И вечер особенно как-то фальшив.
Невнятные чувства в себе кое-как заглушив,
Она усмехается: "Не повезло с мужиком.."

Она до конечной без пересадки, дом..
Его заберет такси, адрес едва разобрав.
И кажется, жизнь идет своим чередом
И предсказуема, словно простой изограф.

А город вымок насквозь, но пронзительно свеж..
И все на своих местах, чем ты себя не тешь.


Рецензии