Самому нужному не смотря ни на что

Я теперь знаю номер твоей квартиры.
Перепишу этот адрес, пусть висит над кроватью.
И в душе у меня почему-то сквозные дыры.
Я не знаю, какими нитками их залатать мне.
Я не помню, какого цвета твои глаза,
И вообще, я забыла, какой твой любимый чай.
Я пишу это всё и как дура сижу в слезах.
У меня столько чувств, что они уже льют через край.
И все эти строчки можно сплести в одну:
В ней бы о том, что люблю и волнуюсь очень.
Я постепенно молча иду ко дну.
Надо придумать, к чему бы письмо приурочить.
Я не знаю,стоит ли это писать.
Много букв, нет ни ритма, ни слога, ни смысла четкого.
Я хочу всю себя для тебя по кусочкам собрать
И отправить в письме, и душа моя будет четками.
Иногда когда слушаю записи ваших стихов,
(говоря слово "вы", я пишу о тебе и Жене)
Забывать начинаю, чьи это мысли из слов,
Для меня вы как будто вместе теперь всё время.
Интересно, какой ты в жизни, когда без лжи.
Не о внешности я- о привычках и смехе искреннем.
Интересно, какой ты, когда утром в постели лежишь,
Или, что говоришь, когда рядом лишь самые близкие.
Как ты гладишь кота, как ругаешься, как молчишь,
И какой ты- веселый или в плену меланхолии.
Как ты лекции пишешь и если зубришь- как зубришь?
И бывает ли так, что ты дремлешь в аудитории?
Ты, пожалуйста, будь. Не девайся совсем никуда.
Пусть в душе твоей будут киты, она же море.
А мне нужно быть проще, нормальнее, хоть иногда,
И не думать так часто о том, что Memento Mori
Ты, увы, никогда не расскажешь своих проблем.
Лучше в это не лезть. Просто мысленно быть с тобой рядом.
Мне бы пальцами ледяными касаться вен,
И под пение Молко тебя согревать, если надо