Папе

Сказки закончились.
Сгребли барахло в рюкзак
И уходят тюремным строем
В ледяную ночную тишь.
В сопровождающем их конвое
Тетка-Зима подает мне знак:
Мол, хватит глотку надсаживать.
Что шумишь?
"Скоро земля растает, полезет из нор зверье,
Там и зови, а сейчас не пугай детей".
"Что ты знаешь?! - кричу. - Может, будет глядеть добрей,
Но земля не отдаст свое!
Она жадная до людей".
"Вырастай, - говорит Зима. - Слезы к снегу,
Вода к воде.
Быть еще не одной беде,
Сможешь вытянуть все одна?
Береги тепло, подоткни одеяла край,
Привыкай. И спину держи ровней.
Коль забрали кого, если стало вокруг темней -
То оставшихся не отпускай".
"Баю-бай", - напевает ветер, метет сугроб...
Баю-бай, над тобою небом земля лежит,
Тебе слушать теперь, как кричат по весне стрижи,
Мирно спать. Ну а мне - ходить, говорить и жить,
И тебя навещать по одной из холодных троп.

Так тяжело отучиться ждать
Поворота ключа, глушащего шум машин...
Знаешь, сказки недавно ушли.
Их больше некому рассказать.