Мне говорят...

               
                Нет, милый читатель, мой критик слепой!
                По крайности, есть у поэта
                И косы, и тучки, и век золотой,
                Тебе ж недоступно всё это!
                А. Блок

Мне говорят, что все стихи написаны,
Не лезь ты в это дело. Ни к чему!
Чернила для стихов, мол, все исписаны.
Но как же это так! И почему?

Ведь я же классиков в стихах не трогаю!
Чужое место не стремлюсь занять.
Лишь для себя перо своё я пробую.
Мне страсть к игре словами не унять.

Ведь пишут их учёные и неучи,
Седые мужики и пацаны.
Их, говорят, слагают даже девочки,
От Бога кто, а кто от сатаны!

Мой друг, не клевещи, возьми бумаги лист,
Не надо в мою сторону кивать.
Зажги свечу, послушай соловьиный свист,
Начни пером слова выискивать.

И, может, вдруг сообразишь, зачем живём
И для чего нам Пушкин и Толстой,
Что суета мирская – пьём ли, хлеб жуём –
Была и будет бочкою пустой!

В стихах же хоть на миг, но прикасаюсь я
К тому, что выше нас и что горит.
И, даже обжигаясь, всё ж не каюсь я, –
Моя душа не прозой говорит!

Октябрь 1996 г.