Рыбная деревня

Я пленен неметчиной далекой,
В памяти всплывают, как всегда,
Яркие цветы у древних окон,
В зелени бурлящей города.

После двух десятков реставраций
Светится готическая вязь –
Прочитать несложно попытаться,
А понять – задача не для нас.

И стоишь, от впечатлений пьяный
На средневековой мостовой,
И шумят старинные фонтаны,
Словно буки древние листвой.

И темнеют замковые башни,
И блестят речушки серебром,
И въезжает в день позавчерашний
Ультрасовременный автопром…

Речь слышна неспешная чужая,
От реки мотора слышен звук…
Что-то долго я соображаю –
Что же мне привиделось-то вдруг?

И… растаял призрак этот странный,
Прихватив Германию с собой,
Лишь стоит автобус иностранный
И туристы тянутся гурьбой.

Нет ни мостовой, ни замков древних –
Где я только это разглядел?
Просто это «Рыбная деревня»*,
Наш Калининградский новодел.

2009

P.S. *Комплекс зданий, построенный в стиле, имитирующем здания старого Кёнигсберга. Имитация слабая, но район города, вполне привлекательный для туристов