На плечах

Память стирает что вещи, что лица.
От сада я помню шкаф с виноградом,
от школы маршрутку и велика спицы,
перловая в супе – ужаснее Ада.

Вылепка гор, куличей, пластелина,
тихий час шепотков по кроватям,
прыжок за забор, кража малины,
получка пистонов за парочку вмятин

на “Запоре” деда. Сам дед на машине!
Мы сушку крутили словно шофёры!
Как бухнулся в речку и вылез весь в тине,
как рыбу пугал, как открыл себе море!

Первый пчелиный, второй – от собаки,
войны с крапивой на истребленье,
кусался и в школе, глупые драки,
плевки в лагерях на наставленья.

Детство текло, как сгуха из банки,
мёдом из редьки лечило простуду,
я помню как ставили на спину склянки,
как в тамбуре ссал - стыдиться не буду!

И чувство потери, когда на вокзале,
когда ухватиться за руку, но чью бы?!
Как страшно без ночника, вы ведь знали!
Вы знали, как жутко идти лечить зубы!

Я всё собираю как первое лего,
как глупо и сладко, безбашенно просто,
у отца на плечах хвататься за небо
и желать вечный мир на павшие звёзды.