И вдруг услышит кто-то Неслыханные ранее слова

                Рукописи не горят.
                М. Булгаков.

Течёт река. Уж мой корабль из строчек
Не видно с берега за серою волной.
В теченьи жизни маленький клочочек
В ветрах и дождь растаял проливной.

С залитых строчек буквы вихрь срывает.
Дана команда - "Каждый за себя!".
Куда плывёт корабль - никто не знает.
Причалит ли к далёким берегам?

Найдёт ли кто истлевшую тетрадку,
И сядет с лупой разбирать слова?
Увидит ли затёртую закладку?
Прочтёт ли он страданий письмена?

Или движеньем пролистнёт ленивым
И бросит в угол - чтоб камин разжечь?
И полетят мои ночные мимы,
Вдыхая горький дым в горящу печь?

Уйдёт всё в дым. В пространство. К звёздам в небо -
Куда когда-то я в ночах летал...
И вдруг услышит кто-то с вздохом ветра
Неслыханные ранее слова...

___________
"Каждый за себя" (в букв переводе с англ) - последняя команда на гибнущем судне.
Означает что надежды на спасение судна и экипажа нет и каждый должен спасаться как может.