Татьяна и пустота

А Татьяна все пишет Онегину.
Несмотря на века, города,
Ей что по лбу, что в лоб – всё не впрок.

«Я без вас будто бы болею», -
Говорит за нее пустота,
Что лежит между строк.

«Я без вас, - говорят за нее марки,
Что старательно клеятся в Главпочтамте, -
Я без вас дышу через раз,
Чихаю от пыли и теряюсь
В пространстве».

«Милый Онегин, -
говорят за Татьяну конверты, -
Когда сны вспоминаю, краснею,
И бледнею, когда вижу вас».

«Я, - кричат постскриптумы и росчерк, -
Даже поменяла из-за вас почерк,
Прическу, дом, автомобиль,
Я без вас не чувствую вкуса еды,
Я забыла, как и где живут мои родители,
Я путаю зимнюю и летнюю обувь, если вы этого сами не заметили».

«Я, Онегин»…
И молчание.

Писем Татьяна не отсылает:
Пишет, кладет в конверты,
Каждый раз на мгновение замирает
И сжигает.

Дело в том, что адресат уехал.
Не живет,
Не дышит, не ест, не пьет.

Он имеет адрес,
Да только тот – не по адресу.
Туда не ходит почтальон.

Пуля дура, да только она оказалась права.
Хирург мудр,
Но рука не была легка.

Татьяна вздыхает,
Сжигая на свечкой ещё два письма.
О чём тут…

Немного осталось -
И мыслями будет легка.
Вот тогда…
Но пока Татьяна пишет, пишет, пишет
И сидит у окна.

1-10 янв 14