Ж

ящик.
почтовый.
захламлен спамом. ни одного от тебя/нее/него/или хотя бы них. ну да, ведь мало кто знает, как зовет себя мое мыло.

ящик.
в голове.
захламлен черт знает чем. это черт знает что зовет себя "было". иногда задает само себе главный вопрос: "А было ли?"

ящик.
в подвале.
захламлен острым. а больно ли? нет, ну его к черту. слишком давно прошел тот дурацкий возраст. пусть будет там, где и это "было".

ящик.
под рабочим столом/если что, он действительно стол, деревянный/.
захламлен тоннами рифм. такими, что хоть бери гриф и обрезай все струны. или хватай за гриву Грифона и вперед/наверх. как охотники за апрельскими рунами.

ящик.
который сам с собой говорит зачем-то.
захламлен "честным" враньем. и вчера все начали дико кричать, мол в телеке все не как в жизни. но. если в нем вранье, не наша ли это жизнь.

ящик.
под козырьком дома без трех стен.
заполнен Душой живого существа. Душа дышит/живет/ищет/ждет. здесь Жизнь.