Рассказ соседки

"С чего же нынешним неймётся?
Одно могу тебе сказать:
Легко им в руки всё даётся,
Не нужно жать, снопы вязать".

Не первый раз в ключе похожем
Моя соседка речь начнёт.
Не спорю с ней, хоть и моложе -
Готова выслушать отчёт.

"Вот и мои пострелы-внуки
Воротят нос, когда даю
К  столу картошку, сало с луком.
А расскажу-ка жизнь свою.

В мои два года мать погибла.
И в дочки мачеха взяла
Меня, - она сказала хрипло,-
Конечно, трудно я жила.

С войны отец мой не вернулся.
Я лет с восьми - дитя войны.
Хребет под тяготами гнулся.
На испытание даны

Мне были и другие годы:
Таскала торф и кирпичи
В цехах огромного завода.
Да, тяжко было, хоть кричи.

Но беды молодость осилит:
Лицом пригожа и мила -
Нашла я мужа. Был не хилый.
Я четверых с ним родила.

Хотелось с ним мне быть до смерти,
Но вышло только - до его:
Однажды в жизни круговерти
Убился он, и без него

Я скоротала уж лет сорок.
Два раза столько мне самой.
Одна оставшись, без подпорок,
Я не пошла просить с сумой.

Устроены, как надо, дети.
Хоть не спешу их донимать,
Они - мой след на белом свете -
Одну не оставляют мать.

Давно готовилась в дорогу
Я к мужу. Восемьдесят? Нет,
Не снились. Но ,угодно Богу,
Я дожила до этих лет.

И я не жалуюсь, но всё же -
Хотя и нашей нет вины -
С чего же судьбы очень схожи
Детей тех лет - детей войны?

Мне было всё - и холод, голод,
Жила сироткой и вдовой,
Не раз печалями измолот
Мой дух задорный, боевой.

Но я живу, пусть и болячки
Порой покоя не дают.
Но я и зряча, и ходяча,
И домик есть, в нём и уют.

Иди ж, иди к столу, соседка,
Нам заварю-ка чаю я,
К нему и пряник, и конфетка -
Чай, не последняя моя".

Душа захвачена рассказом,
Что даже чаем не отвлечь.
И не рассказом, а наказом
Мне чудится старухи речь.