Внутри

тысячей звезд, колокольчиком на двери,
паузой между длинных гудков,
бьется сверхновой что-то внутри,
перекручивая линии проводов
жизнеобеспечивающих снов.
между чужих людей и своих городов
мама, внутри меня бьется вода
сине-серой соленой волной.
я привыкла дотрагиваться до дна,
выверять пульс, уходить одной
между первой душевной песней
и последним стаканом.
мама, внутри меня - глубина океана,
несколько альфа-центавр,
Майлс Дэвис и Элвис Пресли,
результат опросника Крейси,
кофейный осадок чужой Гватемалы,
из Вонга Кар Вая последний кадр.

мама, герой оживает в конце парада,
а я погибаю каждый год в марте.
растворяюсь аспирином в стакане
или прозрачным кубиком льда.
пусть так и запишут в медкарте:
смерть помещается на дно чемодана,
письма - в околосердечном кармане,
в северном иерусалиме - зима
плакальщицей омоет ступни,
и всё, всё, дальше сама

сквозь конверты
кометы
ответы
внутри
темной водой
бьется
волна.