Письмо из госпиталя 3

         * * *

Затихли звуки. Свет погашен.
Но, словно взрыв в ночной тиши
Внезапный крик мужской. Он страшен.
В нём боль и тела, и души.

И вот уже через мгновенье
Слышны спешащие шаги.
И госпиталь, как днём, в движенье…
Но сохранить жизнь не смогли…

И так, почти что еженощно
Уходят парни в мир иной.
Все молодые. Все досрочно.
Все обвенчанные с бедой.

Смерть входит в госпиталь ночами,
Как проверяющий посты,
И не советуясь с врачами
Уносит жизни под кресты.

Ты знаешь: редко без тревоги
Я сплю до самого утра.
И снятся мне к тебе дороги,
А из друзей – лишь ты одна.

Уж месяц, как я к жизни ожил,
И каждый день всё жду и жду,
Что, может, навестишь ты всё же
Меня, попавшего в беду.

Но тает слабый свет надежды.
Ты знаешь, где я, что со мной…
Нет, не услышу я как прежде
Желанный голос тёплый твой…

       * * *

Всё то же старший лейтенант

Госпиталь. Сентябрь 1970 г.

Это письмо, как и несколько других,по какой-то причине не было отправлено адресату, и пролежало среди пыльных бумаг на чердаке деревенского дома 43 года.