Эпистолярное
Письмо напишу, как только с тобой расстанусь.
Ты сядешь в трамвай и уедешь, а я останусь.
Письмо напишу, как только вернусь в контору.
Выпью горячего чая, открою шторы
Начну его так:
«Суждено мне прожить без тебя, мой любимый».
или так: «Мое сердце окутано дымкой».
Пешеходы снуют, полыхают витрины,
и письмо улетает в корзину.
Этот дождь невесом,
но прохладность его тяжела.
Пусть покой обретет мое слово,
пусть сольется с молчаньем немого.
Парапет утонул, на воде пузыри,
небеса размывают палитру;
память - острая бритва,
полоснет изнутри;
серый камень и крыши,
тишина и покой,
стынут статуи в нише.
Проведу по стеклу, ляжет след от ладони,
на мосту мощно дыбятся кони.
Просто вечер ненастный такой.
---------- 1979
Свидетельство о публикации №113122408257