Материк

Над Камчаткою снова шевелятся чёрные тучи,
Оттого-то наверно, вулкан здесь Шивелуч зовут,
Я как этот Шивелуч такой же почти невезучий,
Но позвольте не думать об этом пятнадцать минут.

Распишите мне эти минутки на сны о Камчатке,
О родных и друзьях, о рыбацких тяжелых кутках,
Надо мной развернут пусть вулканы свои плащ-палатки,
Я Камчатку как девушку спать отнесу на руках.

Надоели дожди, надоела промозглая осень,
Эта осень одна для России на всех берегах,
А весна не одна, у неё мы прощения просим,
У неё нету шансов пройти сквозь такие снега.

Почему-то все жители от Воркуты до Камчатки
Нарекли коренную Россию вдруг материком,
И на запад и юг, не меняя весенней повадки,
Улетают с залетным попутным любым ветерком.

Я не знаю откуда возникла такая привычка,
Перелетную птаху не спросишь, лететь ей зачем,
Как Рубцов всё искал меж Москвою и Вологдой смычку,
Так боимся мы все недоказанности теорем.

Что Россия не только Москва, но и север с востоком,
Ведь не знают не только в Европе, но часто в Москве,
Прошивает страну сквозь Транссиб электрическим током,
И не может России поэтому три быть иль две.

Но когда перестанем мы мучиться каждой весною,
Этим летом коротким, хотя малоснежным притом,
Разживёмся когда-нибудь, может, другою Москвою,
Только что мы тогда называть будем материком?