твоё имя

Срывая лист с календаря,
Стираю всё, что было зримым.
Как странно. Прошлого пора
Вплетает всюду твое имя.

Уже пишу рассказ иной,
Где о тебе мне всё не мило.
Но будто кто-то мне чужой
Повсюду пишет твое имя.

Упала осень. И дождем
Весь трепет о тебе мой смыла,
Укрыла листьями всё кругом.
Оставила лишь твое имя.

Бумагой опадали дни,
С календаря текли чернила.
Все пройденные мной пути
Зима под снегом схоронила,

В свою холодную постель
Разбитые сердца манила.
Как странно. За окном метель
С тоской пропела твое имя.

Последний день с календаря
Слетел под свист февральской вьюги,
Что уносила от меня
Заветные для сердца буквы.

В рассказе новую главу
Весна мне щедро подарила.
Как странно, что в одну строку
Она вписала твое имя.

Но календарь ронял листы.
Всё в солнечном огне горело.
Деревья голы и просты,
Как утром брошенное тело,

Что за какие-то грехи
Под летним зноем умирало.
Но всё летели мимо дни:
Их жизнь, как календарь, роняла.

И ночи, даты, дни, часы
В осеннем вихре уносило.
Всё, что прошло - мне не спасти,
Но сберегу лишь твое имя.