Песок и влага

Кролики прыгают по пустырям,
Изгороди, холмы,
Здесь бы отстроиться монастырям,
Сумрачные умы
От геометрии правильных форм
Вновь обретут покой,
Пусть за горами бушующий шторм
Вспененною рекой
Не достигает просторов внутри
Чаши небес без дна,
На броненосцев и пальмы смотри,
Каторжная страна.
Богобоязненны сны бунтарей,
Церкви чисты, как рай,
Кролики портят стерильность полей,
Хоть полотно стирай.
Время обманом стремится вперед,
Дуют ветра назад,
Редкая птица о рае поет,
Полупустынен сад.
_________

Падают свитки в колодец – там сухо
И шелестят по ночам сколопендры,
Вкрадчивый лёт их для горнего слуха –
То же, чем были у греков календы.

Свитки летят, остаются на стенах
Знаки любви, одиночества, дома –
То, что в любом языке неизменно,
Как пресловутые «сено, солома»…

Кто прочитает наотмашь, наощупь,
Падая ли, поднимаясь по стенке? –
Сверху ли, снизу – источник и площадь? –
Влажно и холодно попеременке…