Может никогда

Я вернусь к тебе в следующее лето. А вот теперь первые каникулы без тебя, когда я покидала Москву, стояла ужасная жара. На рассвете я увидела... На рассвете я увидела кипарисы и виноградники, гряду холмов, потом море - которое казалось рождается из тумана и едва отличимо от неба. Я снова увидела эту бесцветную трепещущую дымку.И признаваясь себе самой, я опять готовлюсь со свиданием с тобой, и именно эта мысль заставила меня вернуться. Снова возникла раздвоенность - бежать от тебя или стремиться к тебе. Вопреки рассудку, я знаю, идти на кладбище с тобой и говорить и думать, что отныне ты будешь жить только со мной. Вопреки рассудку я стремлюсь быть не с тобой. Вопреки рассудку я стремилась к тебе, зная, что тебя больше нет. Я до сих пор стремлюсь к тебе такому, как видела и ощущала тебя в последний раз, перед тем как люди в чёрном упрятали тебя в тонкое полотно и свинец. Я спешила к тебе, что бы увидеть летний кузьминский парк и каменный бордюрчик. На что ещё я могла надеется? Ничего не смогу изменить из-за того, что тебя больше нет на этой земле. Солнце стояло в зените, это был гибельный для цветов час, деревья выросли, земля осела...
Я ехала быстро, сердце моё отчаянно колотилось,погода чудесная, ты совсем не изменился ко мне, и всё-таки, ждал..
Всё сохранило своё неизменное очарование. Стрекотание кузьнечиков, и тысячи цыкад пели нам песни...Я люблю. И буду любить вечно...Тебя только нет. Пусть на кладбище покой и безмятежность и все-таки как хорошо вернуться домой, согреться вечерком у обогревателя, чувствовать, что нас двое, смотреть как поднимается Луна, слушать сову, доверчиво внимать тишине. В тот день, когда я была наедине с тобой, и почти чёрные кипарисы и высокое небо были лишь просто декорацией. Мой взгляд влекло к тому, что было скрыто, к жизни под землёй, жизни нечеловеческой, где каждый тлеет в одиночестве, и ты тоже в метре от меня!
Сколько потребуется лет, наверное несколько веков, не меньше, чтобы элементы из которых ты состоял, соединились с землёй и чтобы ты снова стал пылью, солью земли, нескольками горстями песка, который будущий человек пропустит между пальцев, как это любила делать я, а ты, с закрытыми глазами растянувшись на пляже лицом к солнцу, раскинув руки, погрузив ладони в песок, наслаждался нежным и живым теплом Солнца. Да сколько уже непогод надо что бы нарождался мне новый сезон?!
Миллиарды клеточек, соединившихся, чтобы создать любимое мною существо, которое никогда больше не повториться, представлялись мне звёздным дождём.
Я вдруг почувствовала способность рассуждать здраво. Встречи не было. Была я одна перед тобой, я - перед пустой баклашкой. Я могу сколько угодно долго воскрешать в памяти твой голос, твои жесты, наши беседы, я могла выдумывать настоящее, сочинять наши диалоги, но на самом дделе я не должна была ничего ждать от тебя.
Ты ушёл из моего мира, ушёл навсегда. Какой-то тихий беспощадный голос, который я хорошо знала, твердил мне:"Живи или умирай, но реши, нужно сделать выбор".
В тот день я поняла, что не готова к этому, может я сумею это сделать завтра, может через десять лет, а может никогда...