Письмо в никуда
пишу,
позабыв о любых расстояньях,
ни любви, ни победы не выберет суетный демос:
я стою под окном,
в переулках грохочут трамваи.
Может, прошлого нет,
что стучится и бьётся о темя.
Сад – заросший, глухой. Не вбивай меж колёсами клинья,
хоть и клинопись стерлась на тонких холодных табличках –
может, прошлого нет,
но дороги стекаются к Риму.
В самом центре дорог
я не жду тебя, нет. Только спичка
увядает в руках. Для прощаний не выберешь дату,
и неправ календарь, разделивший нас веком и эрой…
Всяким письмам, поверь мне, так нужен призыв к адресату –
даже письмам сожжённым! – и я в это праведно верю.
И, согнувшись, глядишь,
как, в секунду одну обезумев,
чёрных клавиш когорта
стучит в копьеносное утро:
все дороги ведут
в это сердце, как рваные струны,
но подумай, мой друг –
как же это всё ныне абсурдно…
Свидетельство о публикации №113121300545