Мой Экзюпери или теневые собачки

   Мой Экзюпери начался с...барашка. Да, именно того самого, что был в ящике. Перьевой ручкой, зажатой обрубками пальцев, на листе появился сперва ящик, потом Мальчик, потом...барашек... Синий, кучерявый такой... Хриплым от простуды голосом поинтересовалась:" А почему Бяшка один?" "Он ищет друзей,"- задумчиво произнёс ты... Потом была сказка на стене...Теневая. Лучше всех тебе всегда удавалась собака. Потом, сколько не пыталась повторить именно этот образ, не получалось настолько похоже. Прошло несколько лет, прежде чем ты положил передо мной маленькую книжку-брошюрку "Маленький принц". Там были рисунки автора. Мама была против, но я "зачитала" её напрочь... Особенно в те дни, когда ты уезжал на долгие месяцы. Сейчас не вспомню, кому из нас пришла в голову идея переписываться...стихами. С какой радостью я дожидалась почтальона, чтобы затем прижать к груди заветный конверт с надписью "Машеньке. До востребования"... По штемпелю я определяла последнее место стоянки.

  Когда хоронили Димочку - моего двоюродного братика-младенчика, я на кладбище убежала к "крылу". Это была могила разбившихся на учениях лётчиков. До сих пор не пойму, почему меня потом всегда тянуло на это место... Нарву полевых цветов и к ним... Военный аэродром находился через дорогу от скорбного места. Ни гул сверхзвуковых машин, ни вечно дрожащие полы и стёкла окон не смогли отбить у меня охоту...летать. Сейчас, спустя несколько десятилетий, осознала: ты родил во мне тягу к прекрасному, неизведанному, к другим мирам...

  После травм смешно было мечтать о полётах в реале, поэтому я нашла для себя приемлемый способ "своих миров". Литература. Читала "запоем", рисуя воображением целые кинофильмы ...

  Но одно я запомнила навсегда:" Не приручай никого. Он может не выдержать разлуки..."

  В сумерках, когда тени пляшут на стенах, из обрывков памяти возвращаются теневые собачки... И я тихо шепчу, мысленно обращаясь к тебе: " Пап...я нашла свой мир, но он оказался Планетой одиночества..."