Серёжа

Я тебе, Серёжа, неумело,
потихоньку, молча, понарошку
расскажу о снеге чёрно-белом,
что ночами сыпал мёртвой крошкой.
О глазах, не узнанных рассветах,
о бесповоротности начала,
о качелях, горьких сигаретах
(о которых знаю слишком мало).
Расскажу о рельсах в тёмных окнах,
о коньках и о неловком жесте.
Ты, Серёжа, если я умолкну,
верь не окольцованной невесте.
(Слишком много... Всё, чего не вспомнишь,
возвратить - едва ли согласишься,
не услышишь, не споёшь, не тронешь,
но по-человечески простишься).
Ты такой....невыносимо-крепкий,
знающий пространство и  молчанье,
настоящий, вымышленный, терпкий
на моё уставшее дыханье.
Столько слов, растраченных впустую,
высыпаю в тёплые ладони.
Нет, Серёжа, я не претендую...
Для тебя я близко-посторонней
навсегда останусь в этой чаще
городов и звёзд, сугробов снежных....
Ты же просто помни это счастье:
жизнь мгновений безвозвратно-нежных.